Denis Diderot (1713-1784). La religieuse (1760)

Philosophe frangais, directeur avec d’Alembert de I’Encyclopédie, Diderot propose avec La religieuse
un roman philosophique sur la sociabilité. S’appuyant sur le procés de Marguerite Delamarre,
religieuse qui perdit son procés en résiliation de ses voeux en 1758, Diderot analyse les effets de
Iisolement sur les meceurs. Madame de Moni est la mystique, sceur Sainte-Catherine la sadique et
I'abbesse d’Arpajon, la tribade (méme si le mot n’est jamais utilisé par Diderot). La narratrice, sceur
Suzanne Simonin, est présente au couvent contre son gré. Elle raconte son quotidien a son protecteur,
le marquis de Croismare, et notamment la passion que la mére supérieure, abbesse d’Arpajon,
éprouve pour elle. Diderot innove car, en jouant sur I'innocence de la narratrice, il décale le regard sur
le tribadisme en préférant la présentation des faits a toute interprétation morale. De méme, si
I'abbesse sombre finalement dans la folie, ce n’est pas en raison de sa coupable passion mais parce
que la morale chrétienne la torture. « Tout ce qui est ne peut étre ni contre-nature ni hors nature »
nous dit-il dans la Suite de son entretien avec d’Alembert.

Suzanne a la supérieure :

[...] Chére mere, si vous avez quelques bontés pour moi, pardonnez a ma sceur Thérése ; elle
a la téte perdue, elle ne sait ce qu’elle dit, elle ne sait ce qu’elle fait.

-Que je lui pardonne ! Je le veux bien, mais que me donnerez-vous ?

- Ah'! Chére mere, serais-je assez heureuse pour avoir quelque chose qui vous pllt et qui
vous apaisat ?

- Elle baissa les yeux, rougit et soupira; en vérité, c’était comme un amant. Elle me dit
ensuite, en se rejetant nonchalamment sur moi, comme si elle e(it défailli : « Approchez
votre front, que je le baise... ». Je me penchai, et elle me baisa le front. Depuis ce temps,
sitot qu’une religieuse avait fait quelques fautes, j'intercédais pour elle et jétais slr
d’obtenir sa grace par quelque faveur innocente [...]

La supérieure a Suzanne :

- Mon amie, parlez-moi a cceur ouvert, voudriez-vous étre mariée ?

- Je I'aimerais mieux que d’étre ce que je suis ; cela est certain.

- Pourqguoi cette préférence ?

- Jelignore.

- Vous l'ignorez ? Mais dites moi quelle impression fait sur vous la présence d’un homme ?

- Aucune ; s’il a de I'esprit et qu’il parle bien, je I'écoute volontiers ; s’il est d’une belle figure,
je le remarque.

- Et votre cceur est tranquille ?

- Jusqu’a présent, il est resté sans émotion.

- Quoi ! Lorsqu’ils ont attaché leurs regards animés sur les votres, vous n’avez pas ressenti ...
- Quelques fois de I'embarras, ils me faisaient baisser les yeux.

- Et sans aucun trouble ?

- Aucun.
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