
Denis	
  Diderot	
  (1713-­‐1784).	
  La	
  religieuse	
  (1760)	
  

Philosophe	
  français,	
  directeur	
  avec	
  d’Alembert	
  de	
   l’Encyclopédie,	
  Diderot	
  propose	
  avec	
  La	
  religieuse	
  
un	
   roman	
   philosophique	
   sur	
   la	
   sociabilité.	
   S’appuyant	
   sur	
   le	
   procès	
   de	
   Marguerite	
   Delamarre,	
  
religieuse	
   qui	
   perdit	
   son	
   procès	
   en	
   résiliation	
   de	
   ses	
   vœux	
   en	
   1758,	
   Diderot	
   analyse	
   les	
   effets	
   de	
  
l’isolement	
   sur	
   les	
  mœurs.	
  Madame	
   de	
  Moni	
   est	
   la	
  mystique,	
   sœur	
   Sainte-­‐Catherine	
   la	
   sadique	
   et	
  
l’abbesse	
  d’Arpajon,	
  la	
  tribade	
  (même	
  si	
   le	
  mot	
  n’est	
  jamais	
  utilisé	
  par	
  Diderot).	
  La	
  narratrice,	
  sœur	
  
Suzanne	
  Simonin,	
  est	
  présente	
  au	
  couvent	
  contre	
  son	
  gré.	
  Elle	
  raconte	
  son	
  quotidien	
  à	
  son	
  protecteur,	
  
le	
   marquis	
   de	
   Croismare,	
   et	
   notamment	
   la	
   passion	
   que	
   la	
   mère	
   supérieure,	
   abbesse	
   d’Arpajon,	
  
éprouve	
  pour	
  elle.	
  Diderot	
  innove	
  car,	
  en	
  jouant	
  sur	
  l’innocence	
  de	
  la	
  narratrice,	
  il	
  décale	
  le	
  regard	
  sur	
  
le	
   tribadisme	
   en	
   préférant	
   la	
   présentation	
   des	
   faits	
   à	
   toute	
   interprétation	
   morale.	
   De	
   même,	
   si	
  
l’abbesse	
  sombre	
  finalement	
  dans	
  la	
  folie,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  en	
  raison	
  de	
  sa	
  coupable	
  passion	
  mais	
  parce	
  
que	
   la	
  morale	
  chrétienne	
   la	
  torture.	
  «	
  Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  ne	
  peut	
  être	
  ni	
  contre-­‐nature	
  ni	
  hors	
  nature	
  »	
  
nous	
  dit-­‐il	
  dans	
  la	
  Suite	
  de	
  son	
  entretien	
  avec	
  d’Alembert.	
  	
  

	
  
	
  
Suzanne	
  à	
  la	
  supérieure	
  :	
  

[…]	
  Chère	
  mère,	
  si	
  vous	
  avez	
  quelques	
  bontés	
  pour	
  moi,	
  pardonnez	
  à	
  ma	
  sœur	
  Thérèse	
  ;	
  elle	
  
a	
  la	
  tête	
  perdue,	
  elle	
  ne	
  sait	
  ce	
  qu’elle	
  dit,	
  elle	
  ne	
  sait	
  ce	
  qu’elle	
  fait.	
  
-­‐Que	
  je	
  lui	
  pardonne	
  !	
  Je	
  le	
  veux	
  bien,	
  mais	
  que	
  me	
  donnerez-­‐vous	
  ?	
  
-­‐	
  Ah	
  !	
  Chère	
  mère,	
   serais-­‐je	
  assez	
  heureuse	
  pour	
  avoir	
  quelque	
  chose	
  qui	
   vous	
  plût	
  et	
  qui	
  
vous	
  apaisât	
  ?	
  
-­‐	
   Elle	
   baissa	
   les	
   yeux,	
   rougit	
   et	
   soupira	
  ;	
   en	
   vérité,	
   c’était	
   comme	
   un	
   amant.	
   Elle	
   me	
   dit	
  
ensuite,	
   en	
   se	
   rejetant	
   nonchalamment	
   sur	
   moi,	
   comme	
   si	
   elle	
   eût	
   défailli	
  :	
   «	
  Approchez	
  
votre	
   front,	
  que	
   je	
   le	
  baise…	
  ».	
   Je	
  me	
  penchai,	
  et	
  elle	
  me	
  baisa	
   le	
   front.	
  Depuis	
   ce	
   temps,	
  
sitôt	
   qu’une	
   religieuse	
   avait	
   fait	
   quelques	
   fautes,	
   j’intercédais	
   pour	
   elle	
   et	
   j’étais	
   sûr	
  
d’obtenir	
  sa	
  grâce	
  par	
  quelque	
  faveur	
  innocente	
  […]	
  
	
  
La	
  supérieure	
  à	
  Suzanne	
  :	
  

-­‐	
  Mon	
  amie,	
  parlez-­‐moi	
  à	
  cœur	
  ouvert,	
  voudriez-­‐vous	
  être	
  mariée	
  ?	
  
-­‐	
  Je	
  l’aimerais	
  mieux	
  que	
  d’être	
  ce	
  que	
  je	
  suis	
  ;	
  cela	
  est	
  certain.	
  
-­‐	
  Pourquoi	
  cette	
  préférence	
  ?	
  
-­‐	
  Je	
  l’ignore.	
  
-­‐	
  Vous	
  l’ignorez	
  ?	
  Mais	
  dîtes	
  moi	
  quelle	
  impression	
  fait	
  sur	
  vous	
  la	
  présence	
  d’un	
  homme	
  ?	
  
-­‐	
  Aucune	
  ;	
  s’il	
  a	
  de	
  l’esprit	
  et	
  qu’il	
  parle	
  bien,	
  je	
  l’écoute	
  volontiers	
  ;	
  s’il	
  est	
  d’une	
  belle	
  figure,	
  
je	
  le	
  remarque.	
  
-­‐	
  Et	
  votre	
  cœur	
  est	
  tranquille	
  ?	
  
-­‐	
  Jusqu’à	
  présent,	
  il	
  est	
  resté	
  sans	
  émotion.	
  
-­‐	
  Quoi	
  !	
  Lorsqu’ils	
  ont	
  attaché	
  leurs	
  regards	
  animés	
  sur	
  les	
  vôtres,	
  vous	
  n’avez	
  pas	
  ressenti	
  …	
  
-­‐	
  Quelques	
  fois	
  de	
  l’embarras,	
  ils	
  me	
  faisaient	
  baisser	
  les	
  yeux.	
  
-­‐	
  Et	
  sans	
  aucun	
  trouble	
  ?	
  
-­‐	
  Aucun.	
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