Arthur Rimbaud (1854-1891). Une saison en enfer (1873).

Délires. Vierge folle : I'époux infernal

Ecoutons, la confession d'un compagnon d'enfer : "O divin Epoux, mon Seigneur, ne refusez
pas la confession de la plus triste de vos servantes. Je suis perdue. Je suis sodle. Je suis
impure. Quelle vie ! [...]

Ses délicatesses mystérieuses m'avaient séduite. J'ai oublié tout mon devoir humain pour le
suivre. Quelle vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais ou il va, il
le faut. Et souvent il s'emporte contre moi, moi, la pauvre ame. Le Démon ! - C'est un
Démon, vous savez, ce n'est pas un homme. "Il dit : "Je n'aime pas les femmes. L'amour est a
réinventer, on le sait. Elles ne peuvent plus que vouloir un position assurée. La position
gagnée, coeur et beauté sont mis de coté : il ne reste que froid dédain, I'aliment du mariage,
aujourd'hui. Ou bien je vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi, j'aurais pu
faire de bonnes camarades, dévorées tout d'abord par des brutes sensibles comme des
blchers..." "Je I'écoute faisant de I'infamie une gloire, de la cruauté un charme. [...]

Avec ses baisers et ses étreintes amies, c'était bien un ciel, un sombre ciel, ol j'entrais, et ou

j'aurais voulu étre laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déja j'en prenais I'habitude. Je
nous voyais comme deux bons enfants, libres de se promener dans le Paradis de tristesse.
Nous nous accordions. Bien émus, nous travaillions ensemble. Mais, aprés une pénétrante
caresse, il disait : "Comme ¢a te paraitra drble, quand je n'y serai plus, ce par quoi tu as
passé. Quand tu n'auras plus mes bras sous ton cou, ni mon coeur pour t'y reposer, ni cette
bouche sur tes yeux. Parce qu'il faudra que je m'en aille, trés loin, un jour. Puis il faut que
j'en aide d'autres : c'est mon devoir. Quoique ce ne soit guere rago(tant..., chére dme..."
Tout de suite je me pressentais, lui parti, en proie au vertige, précipitée dans |'ombre la plus
affreuse : la mort. Je lui faisais promettre qu'il ne me lacherait pas. Il I'a faite vingt fois, cette
promesse d'amant. C'était aussi frivole que moi lui disant : "Je te comprends." [...]

"Un jour peut-étre il disparaitra merveilleusement ; mais il faut que je sache, s'il doit
remonter a un ciel, que je voie un peu I'assomption de mon petit ami !"

Drole de ménage !
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