
Arthur	
  Rimbaud	
  (1854-­‐1891).	
  Une	
  saison	
  en	
  enfer	
  (1873).	
  

	
  
	
  
Délires.	
  Vierge	
  folle	
  :	
  l'époux	
  infernal	
  	
  
	
  
Écoutons,	
  la	
  confession	
  d'un	
  compagnon	
  d'enfer	
  :	
  "O	
  divin	
  Époux,	
  mon	
  Seigneur,	
  ne	
  refusez	
  
pas	
   la	
   confession	
   de	
   la	
   plus	
   triste	
   de	
   vos	
   servantes.	
   Je	
   suis	
   perdue.	
   Je	
   suis	
   soûle.	
   Je	
   suis	
  
impure.	
  Quelle	
  vie	
  !	
  […]	
  
Ses	
  délicatesses	
  mystérieuses	
  m'avaient	
  séduite.	
  J'ai	
  oublié	
  tout	
  mon	
  devoir	
  humain	
  pour	
  le	
  
suivre.	
  Quelle	
  vie	
  !	
  La	
  vraie	
  vie	
  est	
  absente.	
  Nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  au	
  monde.	
  Je	
  vais	
  où	
  il	
  va,	
  il	
  
le	
   faut.	
   Et	
   souvent	
   il	
   s'emporte	
   contre	
   moi,	
   moi,	
   la	
   pauvre	
   âme.	
   Le	
   Démon	
   !	
   -­‐	
   C'est	
   un	
  
Démon,	
  vous	
  savez,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  un	
  homme.	
  "Il	
  dit	
  :	
  "Je	
  n'aime	
  pas	
  les	
  femmes.	
  L'amour	
  est	
  à	
  
réinventer,	
   on	
   le	
   sait.	
   Elles	
   ne	
   peuvent	
   plus	
   que	
   vouloir	
   un	
   position	
   assurée.	
   La	
   position	
  
gagnée,	
  coeur	
  et	
  beauté	
  sont	
  mis	
  de	
  côté	
  :	
  il	
  ne	
  reste	
  que	
  froid	
  dédain,	
  l'aliment	
  du	
  mariage,	
  
aujourd'hui.	
  Ou	
  bien	
  je	
  vois	
  des	
  femmes,	
  avec	
  les	
  signes	
  du	
  bonheur,	
  dont,	
  moi,	
  j'aurais	
  pu	
  
faire	
   de	
   bonnes	
   camarades,	
   dévorées	
   tout	
   d'abord	
   par	
   des	
   brutes	
   sensibles	
   comme	
   des	
  
bûchers..."	
  "Je	
  l'écoute	
  faisant	
  de	
  l'infamie	
  une	
  gloire,	
  de	
  la	
  cruauté	
  un	
  charme.	
  […]	
  
Avec	
  ses	
  baisers	
  et	
  ses	
  étreintes	
  amies,	
  c'était	
  bien	
  un	
  ciel,	
  un	
  sombre	
  ciel,	
  où	
  j'entrais,	
  et	
  où	
  
j'aurais	
  voulu	
  être	
  laissée,	
  pauvre,	
  sourde,	
  muette,	
  aveugle.	
  Déjà	
  j'en	
  prenais	
   l'habitude.	
  Je	
  
nous	
  voyais	
  comme	
  deux	
  bons	
  enfants,	
   libres	
  de	
  se	
  promener	
  dans	
   le	
  Paradis	
  de	
  tristesse.	
  
Nous	
  nous	
  accordions.	
  Bien	
  émus,	
  nous	
   travaillions	
  ensemble.	
  Mais,	
  après	
  une	
  pénétrante	
  
caresse,	
   il	
   disait	
   :	
   "Comme	
   ça	
   te	
   paraîtra	
   drôle,	
   quand	
   je	
   n'y	
   serai	
   plus,	
   ce	
   par	
   quoi	
   tu	
   as	
  
passé.	
  Quand	
  tu	
  n'auras	
  plus	
  mes	
  bras	
  sous	
  ton	
  cou,	
  ni	
  mon	
  coeur	
  pour	
  t'y	
  reposer,	
  ni	
  cette	
  
bouche	
  sur	
  tes	
  yeux.	
  Parce	
  qu'il	
   faudra	
  que	
  je	
  m'en	
  aille,	
  très	
   loin,	
  un	
  jour.	
  Puis	
   il	
   faut	
  que	
  
j'en	
   aide	
  d'autres	
   :	
   c'est	
  mon	
  devoir.	
  Quoique	
   ce	
  ne	
   soit	
   guère	
   ragoûtant...,	
   chère	
   âme..."	
  
Tout	
  de	
  suite	
  je	
  me	
  pressentais,	
  lui	
  parti,	
  en	
  proie	
  au	
  vertige,	
  précipitée	
  dans	
  l'ombre	
  la	
  plus	
  
affreuse	
  :	
  la	
  mort.	
  Je	
  lui	
  faisais	
  promettre	
  qu'il	
  ne	
  me	
  lâcherait	
  pas.	
  Il	
  l'a	
  faite	
  vingt	
  fois,	
  cette	
  
promesse	
  d'amant.	
  C'était	
  aussi	
  frivole	
  que	
  moi	
  lui	
  disant	
  :	
  "Je	
  te	
  comprends."	
  […]	
  
"Un	
   jour	
   peut-­‐être	
   il	
   disparaîtra	
   merveilleusement	
   ;	
   mais	
   il	
   faut	
   que	
   je	
   sache,	
   s'il	
   doit	
  
remonter	
  à	
  un	
  ciel,	
  que	
  je	
  voie	
  un	
  peu	
  l'assomption	
  de	
  mon	
  petit	
  ami	
  !"	
  	
  
Drôle	
  de	
  ménage	
  !	
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